出生: Bl4 dhBZoO
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! fv?45f
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! *8-p7,D
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 VO -784I
9ECS,r*B
一岁: M&e8zS
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 (#u{ U=
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 EA yukM2
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? }tR'Hz2
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 !;WbOnLP
qJ Gm8^b-
两岁: -1m vhR~
门口,沙堆。 (j N]OE^
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 d}% (jJ(I
然后光着脚丫回家。 Wem?{kx0
dXZP[K#
三岁: DQ_ 2fX~)
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 2PBepgQyPU
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! [4gjC
女孩翻到另一页:这个是我。 !%62Phai
男孩破涕为笑:原来你更难看! Iw
RQL%
ND,`QjmZ
四岁: 1v]t!}W:6
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 _LLshV3
两人都摔了个大花脸。 yWuIu>VJ
男孩说:等长大以后我骑马! Czh8zB+r
女孩说:我也骑。 I9/KM4&
男孩说:好,咱俩一块儿骑。
,%8$D-4#_
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 ZKQo#!}
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! _3&/(B%H
yBe(^ n
五岁: :uvc\|:s
寒风凛冽,大雪纷飞。 ZR
mPP
女孩生了水痘,不能出屋。 <Kp+&(l,l
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 V.j#E1 P
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 ?`i|"y#
FO^24p
六岁: b%<jUY
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 a7 )@BzF#
什么灯都有: P#
bm uCOS
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… R0IF'
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 !E0fGh
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 M,G8*HI"
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 MPG+B/P&
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 `,-STIh)
g RU-
g
七岁: %8<2>
一起上学。 gV`S%
放学一起去山坡割草。 ;MZbL)
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 npj5U/
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 BHclUwj
88YC0!Ni
八岁: RAOKZ~`
山脚下,菜园。 _LsYMUe
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 lk o3]A3
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 L9J;8+ge
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 swt\Ru6,
回去谁也没告诉家里。 gvr]]}h:O
4k*qVOBa6R
九岁: .+uVgSN
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 Nh:4ys!P
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 D(@SnI+
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 E7LbSZ
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 \E&th p
男孩说:我永远不许任何人欺负你! hg&u0AQ2
女孩伸出小手指,男孩勾住。 Zh? V,39
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! hXnw..0"
?o>6S
EGW
十岁: gix>DHq$k
两人在旷野里挖了一个雪洞。 k(9s+0qe
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 pXNtN5@FQ
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 eoL0^cZj
`skH-lk,
十一岁: ?\d5;%YSr
春天,上山植树。 %IU4\ZY>
女孩爬树摔伤了脚。 &<t79d%{
男孩从山上一直把她背到家里。 5~yQ>h
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 3Tw%W0q
I1v@\Rb
十二岁: ](n
69XX_
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 NY
wGK|
Xv&%2-V;
**岁: *vD/(&pQ1:
女孩考上大学,男孩去了军营。 |rFJ*.nD
E6Q91Wz9f
十九岁: i&pMF
O
女孩开始了校园恋爱。 X&,N}9>B
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 Ej5^Y ?-6
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! >vxWx[fRu
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… v?{vg?vI
)BpIxWd?
二十三岁: 2;}xN! 8
女孩在电话中哭泣。 7YD\ !2b
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 e
sGlMq
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 w'XSb.\)_m
男孩说:你等着,看我来收拾他。 i8eA_Q
女孩说:别来!求你。 |i s 9
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 T7s+9CE
:SdIU36
二十四岁: ZR2\dH*
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! C#T)@UxBZ
家里永远有人等你。 l3\9S#3-^
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 6Ok,_
!
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 8_Jj+
I*9Gb$]=
二十五岁:
*V<)p%l.
男孩娶妻。 BiE$mM
女孩打电话祝贺。 wRj~Qv~E
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 #4lHaFq
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 *Ji9%IA
拉勾! x' ?.~
好!
2X^iV09
"拉勾,上吊,一百年,不许变!"
HFv?s
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 fGo_NB
电话那头,男孩的眼睛湿了。
u{pTva
电话这头,女孩已是泪流满面。