出生: Ag&0wN+jTM
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! lrv3fPIW
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ^:#D0[
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 &K.?p2$X
A9wh(P0\
一岁: (vb
SM}P
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 !q9+9 *6
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 cm?\
-[cV
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? 2
dAB-d:k
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 P8>~c9$I
~k
Z G{
两岁: ^c&L,!_)H
门口,沙堆。 zx-81fx+k
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 Wn(6,MDUN
然后光着脚丫回家。
\De{9v
'R
c,Mq'
三岁: xL{a
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 lEhk'/~
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! QlJ)F{R8il
女孩翻到另一页:这个是我。 R $&o*K`?
男孩破涕为笑:原来你更难看! ~NQ72wph{
*Eo?k<:zPm
四岁: )xbHCoU,
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 Pb?$t
两人都摔了个大花脸。 MrDc$p W G
男孩说:等长大以后我骑马! oJ4AIQjB
女孩说:我也骑。 :a$\/E =
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 poToeagZ~Q
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 ~nrK>%
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! 5\e9@1Rc
0URji~?|x
五岁: "tB;^jhRs
寒风凛冽,大雪纷飞。 c&AygqN
女孩生了水痘,不能出屋。 OU8Lldt
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 (CsD*U`h
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 Wzw7tLY._
qMLD)rL
六岁: R~)\3] "2m
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 DV _2P$tT|
什么灯都有: @7?#Y|`
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… .u4
W /
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 DpUbzr41+k
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 ig/%zA*Bo
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 #7MUJY+
9
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 .Yf:[`Q6g
KTP8?Q"n0
七岁: VxVE
一起上学。 "J4WzA%i
放学一起去山坡割草。 CaL\fZ
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 <-[wd.M_
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 &Rvm>TC=
pov)Z):}G<
八岁: 1XD,uoxB
山脚下,菜园。 gLy&esJl1
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 a{R%#
e\n
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 m06ALD_
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 P%#<I}0C
回去谁也没告诉家里。 {buo^kgj`]
NdzSz]q}
九岁: ;
mZW{j
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 ;`^WGS(3.%
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 !4^C #{$
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 ;~D)~=|ZZ
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 m^bNuo
男孩说:我永远不许任何人欺负你! ly:q6i
女孩伸出小手指,男孩勾住。 Vz
Y8rI
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! n2oz"<?$S
K?BOvDW"`
十岁: K2J\awX
两人在旷野里挖了一个雪洞。
4|CtRF<L
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 *T5!{
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 %`r?c<P}
w]]8dz
十一岁: =zKhz8B(
春天,上山植树。 UPG9)aF
女孩爬树摔伤了脚。 ApAO/q
男孩从山上一直把她背到家里。 DP3PYJ%+B
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 :E:38q,hG
BDR.AZ
十二岁: (H
->IV
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 JwA
YG5
W
~zJ?H<>
**岁: f}x.jxY?
女孩考上大学,男孩去了军营。 Ib+Y~
XYR
H^s<{E0<
十九岁: V+VkY3
女孩开始了校园恋爱。 qYlhlHD
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 4<k9?)~(J
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! T~Gvp0r}h
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… /+@p7FqlE
U-R6xxPZ
二十三岁: Zo g']=
女孩在电话中哭泣。 RLLTw ?]$
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 ;xzUE`uUfJ
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 cNM3I,o7
男孩说:你等着,看我来收拾他。 f'
3q(a<p
女孩说:别来!求你。 -(f)6a+H
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 X{\F;Cb*
8C67{^`::
二十四岁: `NgAT
3zq
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! UE$UR#T'w
家里永远有人等你。 hFH*B~*:#
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 Q0&H#xgt
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 !*oi!ysU;O
cVv;Jn
二十五岁: "
N9 <w U
男孩娶妻。 p$PKa.Y3
女孩打电话祝贺。 80Gn%1A9
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 X)7x<?DAy
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 yuat" Pg
拉勾! no<
^f]33
好! R}q>O5O
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" @>W(1mRi
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 Yy)tmq
电话那头,男孩的眼睛湿了。 ][?G/*k
电话这头,女孩已是泪流满面。