出生: %GTFub0F
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! #b/L~Bw[
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! U
2-{p
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 X$KTsG*
eL~xS: VT
一岁: %|JiFDjp
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 'IY?=#xr'`
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 L\UPM+tE
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? \ Bj{.jL
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 X<5fn+{]S:
=4` wYh
两岁: oeg
Bk
门口,沙堆。 Ck#e54gJX
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 dnomnY(*<
然后光着脚丫回家。 id"
`o
*%/O (ohs@
三岁: +D5gbxZX
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 LxIGPC~
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! hDi~{rbmc
女孩翻到另一页:这个是我。 3w)r"" C&
男孩破涕为笑:原来你更难看! 56JQ h
(s&:D`e
四岁: 6D
Xja_lp
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 I?Iz5e-
两人都摔了个大花脸。 S'5 )K
男孩说:等长大以后我骑马! ?L\"qz%gP
女孩说:我也骑。 /e"iYF
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 6=n|Ha
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 !Ew
ff|v"
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! CNb(\]
p-IJ':W
五岁: @'>RGaPV
寒风凛冽,大雪纷飞。 .1TuHC\mC
女孩生了水痘,不能出屋。 .X%J}c$
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 W`PJflr|
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 EMP|I^
YyYZD{^
六岁: )Xqjl
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 9h|6"6
什么灯都有: T; tY7;<
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… 7d
R?70Sz
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 N&
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 d4ecF%R
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 .v(GVkE}
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 O:#YLmbCN
wH8J?j"5>
七岁: ^vMlRt;
一起上学。 ,=\.L_'
放学一起去山坡割草。 M6&=-
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 i{m!v6j:
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 l<XYDb~op
|kK5:\H
八岁: ntLEk fK{
山脚下,菜园。 mt+i0PIfj
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 8\68NG6o
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 e_e\Ie/pDc
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 H?O5 "4a
回去谁也没告诉家里。 .;g kV-]
6!>p<p"Ns
九岁: {ol7*% u
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 XfE0P(sE
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 O|sk"YXF
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 $ (;:4
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 O)`L(
x
男孩说:我永远不许任何人欺负你! |'-aR@xJ
女孩伸出小手指,男孩勾住。 :+6W%B
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! !#pc@(rE
q83^?0WD
十岁: ef^GJTv&k
两人在旷野里挖了一个雪洞。 ]=t}8H
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 ]7}!3 m
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 Mv%Qze,\V^
~-Kx^3(#
十一岁: zc8^#D2y&
春天,上山植树。 2b7-=/[6
女孩爬树摔伤了脚。 vYm-$KQ"o
男孩从山上一直把她背到家里。
<=
p>0L
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 9HO9>^
0 aH&M4
十二岁: {[#)Q.2
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 .^*;hZ~4%
F(n<:TvlK
**岁: B!pz0K*uG
女孩考上大学,男孩去了军营。 l6#Y}<tq
C W#:'
十九岁: _%R^8FjH*
女孩开始了校园恋爱。 Hy4;i^Ik <
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 .O"a: ^i
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! +z nlf-
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… W+;=8S
F oC
$X
二十三岁: (=uT*Cb
女孩在电话中哭泣。 ke8g tbm
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 vD@|]@gq
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 2Snb+,o2
男孩说:你等着,看我来收拾他。 }Q4Vy
女孩说:别来!求你。
i=\)[;U
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 ^7\kvW
lv=q( &
二十四岁:
MJch
Z
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! V<#KFm$>C
家里永远有人等你。 ~\(c;J*Ir
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 xI{fd1
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 [ne51F5_
)Mdddz4
二十五岁: %W9R08`
男孩娶妻。
j7ZxA*
女孩打电话祝贺。 ~(v5p"]dj
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 _|US`,kfc
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 a%.W9=h=M(
拉勾! 5H.~pc2y
好! 0e<>2AL
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" hy~[7:/<I&
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 5@
+?{Cl
电话那头,男孩的眼睛湿了。 %IBT85{
电话这头,女孩已是泪流满面。