出生: a][QY1E@?
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! ;%_s4
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! jJOs`'~Q\
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 YN >k5\M_v
#y:,owo3I
一岁: j|/4V
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 m_pqU(sP
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 a/v!W@Zz}
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? - IF3'VG
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 X:1&Pd
i
nnol)|C{5Y
两岁: }aC@o v]2
门口,沙堆。 dqu+-43I|
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 j68_3zpl
然后光着脚丫回家。 *c1)x
7\xGMC
ctM
三岁: Y!C8@B$MR3
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 cEc_S42Z
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! 4>I >y@^
女孩翻到另一页:这个是我。 LqA&@
男孩破涕为笑:原来你更难看! _I1:|y
\)'o{l&
四岁: A;\1`_i0
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 +dgHl_,i
两人都摔了个大花脸。 quGvq"Y>
男孩说:等长大以后我骑马! W-UMX',0zS
女孩说:我也骑。 ejjL>'G/|%
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 0/@ ^He8l
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 1#m'u5L
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! zXRq) ;s
ZgD%*bH*B
五岁: pi|P&?yw
寒风凛冽,大雪纷飞。 swGp{wJ
女孩生了水痘,不能出屋。 . \6q\7Ej
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 ~?#B(t
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 o<Z
+9
1j 1?
六岁: G!L(K
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 VvSe`E*
什么灯都有: Tb@r@j:V
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… *eLKD_D`!C
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 IqW4Q1>f
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 8nSEAr~
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 *~>}*
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 Jv+N/+M47
Ub_!~tb}?
七岁: yy*8Aw}
一起上学。 ].e4a;pt
放学一起去山坡割草。 CfMCc:8mL
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 o&Vti"fpC
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 rQ
*Fc~^L
{Jx-Zo>'
八岁: 2/ES.>K!.
山脚下,菜园。 vdt ":
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 <RaM@E
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 bB->7.GXu
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 O7of9F~"
回去谁也没告诉家里。 i3[%]_eP.
RL|d-A+;
九岁: tW)KpX
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 do$+ Eh
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 yur5"$n
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 Uzzt+Iwm
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 a6<UMJ
男孩说:我永远不许任何人欺负你! <QcQ.b
女孩伸出小手指,男孩勾住。 pSC\[%K
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! k/;%{@G)
#FNSE*Y
十岁: K\3N_ztu
两人在旷野里挖了一个雪洞。 o,D7$WzL
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 PDi]zp9>H
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 7}r6mr0vpm
E@(nKe&6T_
十一岁: 8uq`^l%KkZ
春天,上山植树。 Jdc{H/10
女孩爬树摔伤了脚。 RcG
1J7#i
男孩从山上一直把她背到家里。 gFQ\zOlY8a
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 xxS>O%
f}%paE"
十二岁: Pn| ;VCh
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 YooPHeQ
:{Mr~Co*
**岁: Vhi4_~W3j]
女孩考上大学,男孩去了军营。 Q 2mTu[tx
DY(pU/q
十九岁: BD.>aAi!
女孩开始了校园恋爱。 rTmVHt
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。
Q%*987i
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! r|,_qNrw
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… d(X/N2~g
dvX[,*wz
二十三岁: >=+:lD
女孩在电话中哭泣。 I)YUGA5
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 `k]2*$%
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 yPXa
男孩说:你等着,看我来收拾他。 ^S%xaA9
女孩说:别来!求你。 %UXmWXF4$
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 bMp[:dw`y
nd4Z5=X
二十四岁: i]
I{7k
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! fb*h.6^y9
家里永远有人等你。 P1u
(0t
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 *+|,rcI
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 2.>aL
*&nIxb60b{
二十五岁: M
8{J
男孩娶妻。 BJNZH# "
女孩打电话祝贺。 {IgLH`@
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 yRyUOTK
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 +~[>Usf
拉勾! ]I<w;.z
好! 9m+ejTK{U
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" u"s@eN
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 km,I75o.
电话那头,男孩的眼睛湿了。 92 oUQ EK
电话这头,女孩已是泪流满面。