出生: !1tHg Z2\
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧!
L7*,v5
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹!
:1q)l
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 +!'\}"q
0UEEvD5
一岁: vps</f!
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 Q`"gKBN1
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 3[g%T2&[
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? QkXnXu
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 S <C'#vj
T[}A7a6g_
两岁: (j^Qa~{mG4
门口,沙堆。 X|}yp|
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 4aAuE0
然后光着脚丫回家。 sw.c
w}1
`.dX@<
三岁: |F
}y6 gH
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 DD3.el}6a
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! uES|jU{]b
女孩翻到另一页:这个是我。 U[EM<5@I
男孩破涕为笑:原来你更难看! *OOi
N02X*NC
四岁: +*2 ]R~"M
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 0j^
QY6
两人都摔了个大花脸。 $niJw@zC
男孩说:等长大以后我骑马! g-0?8q5T6
女孩说:我也骑。 zI5#'<n
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 ]d$:R`;
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 7~@9=e8G
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! U~j:b {
#V[j Q Vl
五岁: QxRT%;'Zh]
寒风凛冽,大雪纷飞。 d{cd+An
女孩生了水痘,不能出屋。 \Kp!G1?_AY
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 }pJ6CW
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 lWr{v\L'
3BuG_ild
六岁: $TON`+lB
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 _d#1muZ?p|
什么灯都有: `ZCeuOH
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… Wgx
Gx`Y)
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ^ lrq`1k
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 &@tD/Jw3
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 (!72Eaw:]
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 :a M
ZJm
.E'Tfa
七岁: *f% u c
一起上学。 CdCo+U5z{
放学一起去山坡割草。 si:p98[w
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 Yv?nw-HM
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 UEZnd8
!}Sf?nP#
八岁: p5 |.E
山脚下,菜园。 >wz&{9ni
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 +FD"8 ^YC
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 G%{J.J41F
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 -}u=tiNG
回去谁也没告诉家里。 |,*N>e
R?)M#^"W
九岁: :+%"kgJNL
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 Mu,}?%
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 EZy:_xjZ
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 !_Z\K$Ns
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 AJ_''%$I3:
男孩说:我永远不许任何人欺负你! S]E1+,-*
女孩伸出小手指,男孩勾住。 F?UI8
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! A>@ i
TI
C&\MDOjx
十岁: -nVQB146^
两人在旷野里挖了一个雪洞。 d"K~+<V}
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 6w3z&5DY|
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 aDrF"j
k8!|WqfP
十一岁: s}8(__|
春天,上山植树。 D00I!D16
女孩爬树摔伤了脚。 /5qeNjI+2
男孩从山上一直把她背到家里。 B?BB
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 !~+"TI}_%w
m0}Pq{g
十二岁: 'R&Y pR
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 B$R"Ntp
WmO.&zp
**岁: {E6M_qZ
女孩考上大学,男孩去了军营。 )-
D{]>8
xbbQ)sH&m
十九岁: C`s
女孩开始了校园恋爱。 < Y5pAStg
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。
!c}?u_Z/
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! ^}JGWGib=+
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… .<0|V
3uSj5+@q6
二十三岁: |'$E-[
女孩在电话中哭泣。 OF [y$<jM
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 J!O{.v
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 ^P4q6BW
男孩说:你等着,看我来收拾他。 X$aN:!1
女孩说:别来!求你。 ({XB,Rm
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 F't4Q
97 Oi}
二十四岁: :ud<"I]:
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! KIyhvY~
家里永远有人等你。 T bMW?Su
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 Gk<M@d^hQ
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 K`7(*!HEb
h^yLmRL
二十五岁: 4+rr3 $AY
男孩娶妻。 Akar@ wh
女孩打电话祝贺。 Af~>}-`a
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 dQX<X}
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 >o=O^:/L
拉勾! 5*M3sN
好! H =Y7#{}
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" =:)p\{B
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 %gK@R3p
电话那头,男孩的眼睛湿了。 }HO3D.HE^
电话这头,女孩已是泪流满面。