出生: ,q{lYX83S
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! xKRfl1
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! QSO5 z2|
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 #1gTpb+t
e,PQ)1
一岁: 9?EY.}~
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 %w;1*~bH
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 NHst7$Y<
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? m~b#:4D3
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 >?H_A
*C,$W\6sz
两岁: c }g$1of87
门口,沙堆。 1Al
=v
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 \mqhugy
然后光着脚丫回家。 :DF`A(
rjq -ZrC%
三岁: ;Of?fe5:
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 w; yar=n
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! Q&\ZC?y4
女孩翻到另一页:这个是我。 :
/n
?4K^
男孩破涕为笑:原来你更难看! Tom}sFl][
0tn7Rkiw
四岁: GA({r
i
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 A0'tCq]?0
两人都摔了个大花脸。 0b!fWS?,k0
男孩说:等长大以后我骑马! cuJ/ Vc
女孩说:我也骑。 \Qe'?LRu{
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 &Z#Vw.7U
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 {'cs![U
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! 8Xt=eL/P
bvt-leA=
五岁: W+fkWq7`Xx
寒风凛冽,大雪纷飞。 r>n8`W
女孩生了水痘,不能出屋。 zW|$x<M^
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 18l~4"|fk
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 LA( f]Xmc
fSm?27_
六岁: XyN`BDFi
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 F>hVrUD8
什么灯都有: yTMGISX5
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… vLVSZX
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ?)i6:76(
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 Ktj(&/~}
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 gME:\ud$
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 T1Ln)CS?9
s2,`eV
七岁: 1KfJl S+
一起上学。 Py( w T%w
放学一起去山坡割草。 -Hl\j(D7
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 3?-V>-[G_
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 0nF>zOmc
LWp?U!N
八岁: lk5_s@V
l
山脚下,菜园。 q{N lF$X
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 $\=6."R5<
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 B{=,VwaP_
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 w+:+r/!g
回去谁也没告诉家里。 6'3Ey'drH
#)IdJ]
九岁: 6EW"8RG`
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 f?oI'5R41
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 4c493QOd
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 B$iMU?B3
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 r-Xjy*T
男孩说:我永远不许任何人欺负你! 9}7oKlyk
女孩伸出小手指,男孩勾住。 R$~JhcX*l'
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! *R1d4|/G
\H}@-*z+)
十岁: cHfK-R
两人在旷野里挖了一个雪洞。 #CBo
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 ]}*G[[
^p
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 476M` gA
^ ^U)WB
十一岁: >-o?S O(M,
春天,上山植树。 @5uyUSt]
女孩爬树摔伤了脚。 X F
0*d~4
男孩从山上一直把她背到家里。 7]0\[9DyJ
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 >QbI)if`1
:{e`$kz
十二岁: mo
97GW
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 .>cL/KaP
C 6:p Y-
**岁: *
S+7BdP
女孩考上大学,男孩去了军营。 <ZN)
/,4PS
*{L<BB^
十九岁: x %!OP\
女孩开始了校园恋爱。 CVn;RF6
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 &QHA_+88W
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! EV;;N
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… a
v$\@4I
@)FXG~C*
二十三岁: |G5=>W
女孩在电话中哭泣。 y2d_b/
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 iyHp$~,q?t
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 Av\0GqF
男孩说:你等着,看我来收拾他。 .-gm"lB
女孩说:别来!求你。 `K ~>!d_
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 Q'vIeG"o
B%?|br
二十四岁: @idp8J [td
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! (rCPr,@
0
家里永远有人等你。 O>{t}6o
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 pD)/-Dgdm
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 8DmX4*
W"DxIy
二十五岁: [K^q:3R
男孩娶妻。 )xXrs^
女孩打电话祝贺。 cc#_acR
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 ./z"P]$
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 YjMbd?v
拉勾! J0{WqA.P
好! _'o^@v:
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" G/^5P5y%@
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 v:!7n
电话那头,男孩的眼睛湿了。 <{P^W;N7
电话这头,女孩已是泪流满面。