出生: % eWzr
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! $E3-</ f
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! !
!Z#'Wq
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 BDSZ '
0xrr9X<
一岁: \$YKw0K
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 zbK=yOIOd
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 "OF4#a17
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? /^^t>L
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 3Yf&F([t
XL@i/5C[
两岁: w
2!G"oD
门口,沙堆。 ~K}iVX
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 n
4Nb,)M
然后光着脚丫回家。 `B
k7W]{L
SLp &_S@4
三岁: R06L4,/b
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 Y-\hV6v6
男孩捂着眼睛说:我没这么难看!
J$
女孩翻到另一页:这个是我。 }S51yDV G_
男孩破涕为笑:原来你更难看! `<!Nk^2ap
tFt56/4
四岁: j_*$Avy
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 zY~
两人都摔了个大花脸。 JP`$A
男孩说:等长大以后我骑马! 5vs~8|aRo
女孩说:我也骑。 &C<K|F!j!
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 nf&PDv1
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 z(2pl}
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! E8g Xa-hv
<+ UEM~)
五岁: [
qt
hn[3
寒风凛冽,大雪纷飞。 4Gs#_|!
女孩生了水痘,不能出屋。 O=UXe]D
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 yQE|FbiA
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 ehk5U,d
eznt "Rr2
六岁: vN:gu\^-
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 O*{<{3
什么灯都有: 8uq^Q
4SU
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… P
e6}y
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 >Jh*S`e
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 "*W:
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 F8M&.TE_3
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 2^w3xL"
y\Kr@;q0w
七岁:
WV&T
一起上学。 H"czF
放学一起去山坡割草。 H,`F%G#!`q
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 K}"xZy Tm1
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 w>Iw&US
YXI_ '
八岁: W1'F)5(?7
山脚下,菜园。 aTS\NpK&
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 uKc
x$
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 XWN
ra
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 IvGQ7
VLr
回去谁也没告诉家里。 <WFA3
"s!!\/^9C
九岁: G n"]<8yl~
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 1O@
qpNm
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 \MBbZB9@
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 q/U(j
&8W{
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 2g5i3C.q$
男孩说:我永远不许任何人欺负你! n&ZArJ
女孩伸出小手指,男孩勾住。 HA&7
ybl
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! r(;oDdVc
Jb~$Vrdy
十岁: nVkx Q?2
两人在旷野里挖了一个雪洞。 H'k $<S
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 jGpSECs
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 {T4F0fu[eR
c}
)U:?6
十一岁: O 4zD
>O
春天,上山植树。 3/c3e{,!
女孩爬树摔伤了脚。 zaW y7@?
男孩从山上一直把她背到家里。 85CH%
I#
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 Klfg:q:j+b
li'h&!|]
十二岁: )!.ef6|
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 c'cK+32
rD=8O#m
g
**岁: _DsA<SJ]
女孩考上大学,男孩去了军营。 O O?e8OU
}5c%v1
十九岁: FsQeyh>
女孩开始了校园恋爱。 i!g}PbC[
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 {y)O?9q
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! r09gB#K4
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… MCOiB<L6
873$EiyXR
二十三岁: Z`x|\j
I
女孩在电话中哭泣。 ]j> W9n?
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 j8n_:;i*
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 MB.\G.bV
男孩说:你等着,看我来收拾他。 nZZNx
女孩说:别来!求你。 s}Phw2`1U
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 j6v|D>I
Y~\71QE>
二十四岁: -!MrG68
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! su;u_rc,
家里永远有人等你。
Fj Rt'
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 !v
/5G_pr
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 <=.0
P/N
2N*X zVplN
二十五岁: yUV0{A-q{0
男孩娶妻。 m(CW3:|
女孩打电话祝贺。 zh`!x{Z?^
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 j1{|3#5V
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 8:=&=9%
拉勾! d 90
好! p F kA,
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" 3FRz&FS:j
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 +UbSqp1BS
电话那头,男孩的眼睛湿了。 ro|mWP0
电话这头,女孩已是泪流满面。