出生: -or)NE
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! QR$m i1Vv\
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ffaMF~+
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 g=Nde2d?
/EL3Tt
一岁: q-e3;$
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 }c#W"y5l_
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 CZ(fP86e
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? "2T* w~V&y
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 =CaSd|
0 Gq<APtr
两岁: 2F ~SH
门口,沙堆。 Tb]
h<S
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 a
JQ_V
然后光着脚丫回家。 \x"BgLSE
2}5@:cwR+
三岁: <V#]3$(S
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 YCyh+%Q(
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! X"T)X#:)
女孩翻到另一页:这个是我。 mH'om
SCz
男孩破涕为笑:原来你更难看! qf%p#+:B3
(]5
gYi
四岁: VZ2CWE)t
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 '/Xm%S
两人都摔了个大花脸。 1\5po^Oioy
男孩说:等长大以后我骑马! mrlhj8W?!
女孩说:我也骑。 B5]nP
.R
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 tpP68)<ns
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 jW}hLjlN
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! G52z5-=v
[Fr <tKtB
五岁: cn'rBY
寒风凛冽,大雪纷飞。 t<+g
yAW
女孩生了水痘,不能出屋。 XZ/cRE
z^s
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 -?ebkHe
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 ^5-SL?E
@~IZ%lEQsD
六岁: /)r[}C0
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 BqOMg$<\[
什么灯都有: Pa ^_s
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… <In+V
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 &VVvZ@X;
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 x0xQFlGk
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 [kI[qByf
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 IN"6=2:
`,FhCT5
七岁: rwAycW7
一起上学。 ''.\DC~K
放学一起去山坡割草。 lK#uyag
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 QVD^p;b
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 T lB+
tV>
%O>_$
4q
八岁:
0'R
}'
山脚下,菜园。 Q?dzro4C
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 AQ,%5MeqJ
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 "}<baz
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 3[%n@i4H|
回去谁也没告诉家里。 L0ZAF2O
.?r}3Ch
九岁: &=lhKt
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 N$cAX^~
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 =8DS~J{
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 q)tNH/
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 u/5)Yx+5_
男孩说:我永远不许任何人欺负你! S#\Cyn2(t
女孩伸出小手指,男孩勾住。 DF"*[]^[
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! pAcu{5#7
$u,`bX
十岁: :n oZ
p:a
两人在旷野里挖了一个雪洞。 1*B'o<?P1
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 =Unu>p}2V
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 .L_ Hk
_147d5
十一岁: $XFFNE`%
春天,上山植树。 CW~c<,"
女孩爬树摔伤了脚。 p{w;y6e
男孩从山上一直把她背到家里。 j8ac8J,}c
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 *(nu0
z@xkE ,j>
十二岁: Bo/i =/7%
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 u"kB`||(
8ya|eJ]/L
**岁: s18
A
女孩考上大学,男孩去了军营。 NHzVA*f
Ia>~ph#]{`
十九岁: YKa9]Q
女孩开始了校园恋爱。 :) T#.(mR
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 4o( Q
+6m
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! et`rPK~m
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… F>5)Clq
r#^uY:T%
二十三岁: <ceJ!"L
女孩在电话中哭泣。 gE6{R+sp
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 t;lK=m|
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 B)Dsen
男孩说:你等着,看我来收拾他。
e:6mz\J
女孩说:别来!求你。 N\x<'P4q
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 =5g|7grQ:`
cUU"*bA#
二十四岁: l, j0n0h.
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! {z8wFL\
家里永远有人等你。 `(@{t:L
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ]?hl
pL
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 w#
;y
SdJk
no
二十五岁: ,
h.hgyt
男孩娶妻。 >7QC>ws%
女孩打电话祝贺。 <z{,@Z}
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 /ASpAl[J
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 :tLMh08h
拉勾! A*? Qm
好! ;-kg3fGB1Q
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" ZZW%6 -B
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 2%j"E{J&
电话那头,男孩的眼睛湿了。 6yMaW
eT
电话这头,女孩已是泪流满面。