出生: \##`pa(8
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! f=I:DkR
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! >.LKct*5K
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 ]}2Ztr)zZ
l`gTU?<xd
一岁:
nY^Nbh0
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 G;]:$J
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 d
4O
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? _N'75
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 ;[6&0!N\
ax@H"d&
两岁: |F!F{d^p
门口,沙堆。 Kt
`
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 E
_iO@
然后光着脚丫回家。 4P kfUMX
mU G
%LM
三岁: qtzRCA!9(Z
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 8QF`,oXQO
男孩捂着眼睛说:我没这么难看!
{L0;{
女孩翻到另一页:这个是我。 gb 4pN
男孩破涕为笑:原来你更难看! ^?"^Pmw
nGrVw&
四岁: zk=\lp2
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 ;nB2o-%
两人都摔了个大花脸。 e|'N(D}h*
男孩说:等长大以后我骑马! bPd-D-R
女孩说:我也骑。 6^YJ] w
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 -7`-wu
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 &
_K*kI:
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! Sz0+<F#5
]d'^Xs
五岁: .nZ3kT`
寒风凛冽,大雪纷飞。 K/Y Agg
女孩生了水痘,不能出屋。 qY(:8yC36
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 BUC,M:J+H
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 2u:4$
x8
tWD|qg
_
六岁: -<W2PY<
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 9?`RR/w
什么灯都有: m0( E kK
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… O9]\Q@M.
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 #Lka+l;L7
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 `6Hf&u<
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 i'tp1CI
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 97!5Q~I
SRz&Nb
七岁: c> G@+
一起上学。 TzM=LvA
放学一起去山坡割草。 -G b-^G
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 2QayM?k8
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 ?~F. /
e.;M.8N#SQ
八岁: 9L)L|4A.l
山脚下,菜园。 )U(u>SV(\
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 I/p]
DT
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 ^7u#30,}3~
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 ixw(c&gL
回去谁也没告诉家里。 (5`T+pAsV
% vS8?nG
九岁: N z~"vi(t
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 8tQ|-l*
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 AcC8)xRpk4
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 vJCf~'
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 Iql5T#K+
男孩说:我永远不许任何人欺负你! H_B~P%E@]
女孩伸出小手指,男孩勾住。 0kLEBoOh
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! =!<G!^
vA-PR&
十岁: mG(N:n%*K
两人在旷野里挖了一个雪洞。 3] 76fF\^[
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 nGa1a
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 {XnPx?V
T1NH eH>
十一岁: 8wIK:
春天,上山植树。 v>-YuS
女孩爬树摔伤了脚。 nl@E[yA9[
男孩从山上一直把她背到家里。 crn k|o
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 xncwYOz
CLK^ gZ
十二岁: ybvI?#
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 p4mY0Y]mP
$qm~c[x%
**岁: ]T^i
s>
女孩考上大学,男孩去了军营。 c8ZCs?
Y60"M4j
十九岁: 8H
$ #+^lW
女孩开始了校园恋爱。 . U/k<v<)6
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 i\p:#'zk5
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! G5c7:iGm/c
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… Q4K+*Fi}
~_ P YNY`"
二十三岁: {Y_Nj`#BT
女孩在电话中哭泣。 Tsz
NlRxc
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 (9GbG"
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 jA`a/vWu
男孩说:你等着,看我来收拾他。 R6@uM<