出生: t_qX7P8+'
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! 7QaZ|\c
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! y <P1VES
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 l#]+I YD
!KHbsOT?9
一岁: mQ\oR|
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 3GZrVhU?m
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 TaZlfe5z
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? b+$-f:mj
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 r6kQMFA
Ljk0K3Q6>
两岁: DhG{hQ[[
门口,沙堆。 4rD&Lg'
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 @>[3[;
然后光着脚丫回家。 +^a@U^V
Y7`Dx'x
三岁: MU1T="N^+
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。
_Fjax
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! ShOB"J-
女孩翻到另一页:这个是我。 (KR.dxzjf
男孩破涕为笑:原来你更难看! YV6w}b:
q&,uJo
四岁: MA v-#
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 FOqD
两人都摔了个大花脸。 '@#l/9
男孩说:等长大以后我骑马! {tnhP^C3>
女孩说:我也骑。 ={~A}
X01
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 -i4hJC!3
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 t0)hdX
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! pFEU^]V3*
mm N$\2
五岁: C
0L(ti;
寒风凛冽,大雪纷飞。 5(y Q-/6C+
女孩生了水痘,不能出屋。 ]kH8T'
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 ?#L5V'ZZ*
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 (-{.T
4*Z>-<W=
六岁: :Z]\2(x
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 'he&h4fm
什么灯都有: ),0Ea~LB4
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… x!UGLL]_M
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 S|_lbMZM
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 ?)4c!3#
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 ZMch2 U8
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 ;5}"2hU>
'zuA3$SR
七岁: r4 ;nkx
一起上学。 dV"K
x
放学一起去山坡割草。 Chtls;Ph[
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 &I/C^/F&
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 ET|4a(x
Tg v]3
0F)
八岁: , D`\
RV
山脚下,菜园。 wA6<BujD
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 YTfMYH=}
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 M5+K[Ir/y9
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 j7C&&G q
回去谁也没告诉家里。 >
Cx;h=
$"Nqto~
九岁: _Tf0L<A'R
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 Y+3r{OI
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 "9;Ay@'B
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 wodff_l
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 vFK(Dx
男孩说:我永远不许任何人欺负你! F/D/1w^ iR
女孩伸出小手指,男孩勾住。 SuA`F|7?P
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! iRL|u~bj
|LE*R@|3$
十岁: q)]S:$?BT
两人在旷野里挖了一个雪洞。 6)9X+U@
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 @ oFuX.
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 \ X;)Kt"
] -G~
十一岁: 1i
6>~
春天,上山植树。 gR k+KGKn<
女孩爬树摔伤了脚。 =7zvp,B
男孩从山上一直把她背到家里。 0f,Ii_k bT
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 ~93+Oxg
_i0,?U2C
十二岁: 6Ou[t6
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 s?&UFyYb,
M_\)<a(8
**岁: _?9|
,
女孩考上大学,男孩去了军营。 Xyw;Nh!!d
+4K'KpFzZ
十九岁: )(`,!s,8)
女孩开始了校园恋爱。 %X(|Z4dL
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 lAx8m't}6
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! 2}.EFQp+
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… 6CzN[R}
e'dZ2;X$zo
二十三岁: k7bfgb
{
女孩在电话中哭泣。 /x&52~X5-
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 3yM!BTlX
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 wdEQB-dA
男孩说:你等着,看我来收拾他。 !:|D[1m
女孩说:别来!求你。 YuzgR;Z
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 @|9V]bk
Mj:=$}rs^
二十四岁: )H<F([Jri
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! )7iYx {n
家里永远有人等你。 g]}E1H6-
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ffh3okyW0
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 u]t#Vf-$u
2tdr1+U?g
二十五岁: o&rNM5:
男孩娶妻。 AO0aOX8_+D
女孩打电话祝贺。 )n$RHt+:>
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 tR-rW)0K3Q
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 T28Q(\C:}
拉勾! efm#:>H
好! ](^BQc
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" h?&S*
)1
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 iR4!X()
电话那头,男孩的眼睛湿了。 Evq^c5n>{
电话这头,女孩已是泪流满面。