出生: . 2_t/2
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! {MX_t/o=f
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! tMGkm8y-A
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 DDxNqVVt4
SR>Sq2cW0
一岁: Zur7"OkQ
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 .gUceXWH3
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 db
U
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? ONQp-$
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 ,])@?TJb@
KI (9TI*
两岁: J]uYXsC
门口,沙堆。 xR+=F1y
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 9D74/3b*
然后光着脚丫回家。 f:iK5g
^aVoH/q*C
三岁: Ht^MY
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 'G z>X :
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! =w&%29BYq
女孩翻到另一页:这个是我。 _nu
%`?Va
男孩破涕为笑:原来你更难看! )Y':u_Lo
N!6{c~^
四岁: ]P/eg$u'I
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 +js3o@Ku{\
两人都摔了个大花脸。 x h[4d
男孩说:等长大以后我骑马! bh=d'9B@&J
女孩说:我也骑。 cyUNJw
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 K@xp
!
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 ( 8+ _~_
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! /Z<" 6g?
1lRqjnzve&
五岁: Dz,Fu:)
寒风凛冽,大雪纷飞。 6S?a57;&W
女孩生了水痘,不能出屋。 .N~qpynY
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 ^Q8m)0DP
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 a(CZGIB
!NuYx9L?L
六岁: p'{ `Uvr
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 -x
)(2|
什么灯都有: $t5
0<1
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… pGw|T~e%
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 oiAU}iK:
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 c)Ft#vzg&e
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 QrDrdA
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 #u+BjuZo
_@D}2
七岁: 6w{^S~rqo
一起上学。 rXo2MX@u
放学一起去山坡割草。 2,|*KN*e`W
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 }%k,PYe/
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 =y >P>&sI
Yjz'lWg
八岁: t!^FWr&
山脚下,菜园。 wd*i&ooQ*L
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 [;B_ENV
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 -k\
7k2
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 g3{)AX[Uy
回去谁也没告诉家里。 )f#@`lf[<
j}YZl@dYV
九岁: Y{y #us1
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 rN?
L8
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 ^EU&6M2
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 YN4P
>d
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 6suB!XF;
男孩说:我永远不许任何人欺负你! 2 cfzLW(
女孩伸出小手指,男孩勾住。 Z5~dU{XsT
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! ]7kq@o/7
r$ue1bH}|
十岁: ;cZ9C 1
两人在旷野里挖了一个雪洞。 SxXh
N
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 jeb<qi>
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 } {/4sll
F=
十一岁: V M[9!:
春天,上山植树。
:4$Ex2
女孩爬树摔伤了脚。 K8*
QS_*
男孩从山上一直把她背到家里。 oQ!} @CaN|
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。
Z4'"*
J)(H-xvV
十二岁: uE:#m.Q
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 &rj6<b1A
R= HN>(U
**岁: Ne/jvWWN
女孩考上大学,男孩去了军营。 S|T:rc(~
s%]-Sw9
十九岁: /1++ 8=
女孩开始了校园恋爱。 z.23i^Q
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 X?$Eb
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! xXO& -v{
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… 8 g'9( )&
9m56oT'U{
二十三岁: 2a*1q#MpAt
女孩在电话中哭泣。 "hz(A.THi
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 :0ND0A{K:
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 s<0yQ-=.?N
男孩说:你等着,看我来收拾他。 q|2{W.P5qi
女孩说:别来!求你。 jsTb0
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 !7J;h{3Uw
THQW8 V
二十四岁: Z91gAy^z<
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! oMda)5 &
家里永远有人等你。 FM9b0qE
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 {B|U8j[
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 W#'c6Hq2c
"d'xT/l
"
二十五岁: {npKdX
男孩娶妻。 yZI4%fen
女孩打电话祝贺。 P,AS`=z
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 qcke8Q
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 9\TvX!)h
拉勾! q p|T,D%
好! LXIlrZ9D5
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" ,G1|]
~
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 XboOvdt^|
电话那头,男孩的眼睛湿了。 q,d]i/T
电话这头,女孩已是泪流满面。