出生: c4]/{!4 Q
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! 4 1w*<{Lk
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ]2^tV.^S^
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 <78]OZ] Z
8Iz-YG~%3
一岁: X67.%>#3
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 c6IFt4)g
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 wv.FL$f[@
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? qTbY'V5A
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 udRum7XW3
1ga-8&!
两岁: u/`jb2eEU:
门口,沙堆。 ]:lqbg[J
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 yc./:t1at>
然后光着脚丫回家。 wYZ"fusT
BXNt@%
三岁: yv.Y-c=
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 >d.o1<
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! m!{}Y]FZn
女孩翻到另一页:这个是我。 [@SLt$9"
男孩破涕为笑:原来你更难看! I)wjTTM5
4dkU;Ob
四岁: 5|&:l8=
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 AJ0
qq
两人都摔了个大花脸。 ]zGgx07d
男孩说:等长大以后我骑马! ?\_N*NEtK
女孩说:我也骑。 ^%)H;
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 'ZyHp=RN)
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 r?{$k3Vl
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! x"hZOgFZ
RYU(z;+0p
五岁: L@ ,-V
寒风凛冽,大雪纷飞。 ,XD'f
女孩生了水痘,不能出屋。 8vzjPWu
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 0((3q'[ <
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 eY3l^Su1
U}H2!et&,)
六岁: 3|$>2IRq
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 mI55vNyer
什么灯都有: 1!u}~E_
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… R|7yhsJq,
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ',
?9\xEB
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 $
O1w6\}_
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 Q
o}&2m
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 x?hdC)#DWI
e-$U .cx
七岁: RR2Q
一起上学。 .C]V==z`[4
放学一起去山坡割草。 k=t\
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 0_Gi1)
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 5F@7A2ZR
+f{CfWIKs
八岁: )XB31^
山脚下,菜园。 . '3&!#3
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 O]ZP- WG
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 JNQiCK,)}M
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 ' 0iXx
回去谁也没告诉家里。
Gp=X1 F
Y2&>;ym!
九岁: B;SN}I
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 )&
G
uZ
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 ;B%NFvG
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 h/h`?vWu
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 ztSP4lW
男孩说:我永远不许任何人欺负你! DP2 ^(d<
女孩伸出小手指,男孩勾住。 6pkZ8Vp:
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! m$T?~oo
5O.dRp7dJ
十岁: g+5{&YD
两人在旷野里挖了一个雪洞。 s|7(VUPL
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 )` nX~_'p
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 %GRD3S
rlj
@'
十一岁: | aH;@V
春天,上山植树。 ;]ojfR=?%
女孩爬树摔伤了脚。 j@4
yRl ^
男孩从山上一直把她背到家里。 "=cWcztiP
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 H*#L~!]
SU0K#:
十二岁: "][MCVYP
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 yo)a_rY
UjmBLXz@T
**岁: Of)EBa<5^
女孩考上大学,男孩去了军营。 ]X:{y&g(
uZsm=('ww
十九岁: 4::>Ca^{
女孩开始了校园恋爱。 UlBg6
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 13oR-Stj|
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! s?;rP,{:p
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… nC^|83
!Vtt.j &4
二十三岁: ,|
gX?[o
女孩在电话中哭泣。 a );>
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 /O"IA4O
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 ?k lV;+
男孩说:你等着,看我来收拾他。 kcy?;
b;z
女孩说:别来!求你。 n@pm5f
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 /*5t@_0fe
ML6V,V/e
二十四岁: y`"b%P)+T
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! l0cws`V
家里永远有人等你。 m'Jk!eo
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 4"$K66yk@
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 7X3<8:%
>KjyxJ7
二十五岁: f
wN
男孩娶妻。 %
K$om|]p
女孩打电话祝贺。 ahagt9[,:F
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 w7b?ve3-
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 (!h%)
_?.l
拉勾! \Mk;Y
好! sOc<'):TK
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" 7U#`^Q}
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 E?c)WA2iH
电话那头,男孩的眼睛湿了。 f_`gUMf
电话这头,女孩已是泪流满面。