出生: .UQ|k,,t
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! cNxxX!P/
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! )lJAMZ 5xp
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 PnInsf%;
6 U[VoUU
一岁: vmrs(k "d#
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 j BBl{
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 (a8iCci:
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? kp* !
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 2[uFAgf@
JGTsVa2
两岁: 1'Q6l
门口,沙堆。 SA&(%f1d
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 Rvx7}ZL!
然后光着脚丫回家。 naH(lz|v
( $2M"n
三岁: %.r\P@7/Q
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。
DuR9L'
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! fCF.P"{W"
女孩翻到另一页:这个是我。 =b>TF B=*N
男孩破涕为笑:原来你更难看! X&LJ"ahK
qHdUnW
四岁: W;2J~V!c
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 , QWus"5H
两人都摔了个大花脸。 3nc\6v%
男孩说:等长大以后我骑马! W02z}"#
女孩说:我也骑。 O6)Po
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 v<g=uEpN
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 .ml\z5
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! l~f3J$OkJ
K sE$^`
五岁: 4g8o~JI:v
寒风凛冽,大雪纷飞。 oe2*$\?.
女孩生了水痘,不能出屋。 =E%@8ZbK
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 u_
l?d
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 ad
IrrK
gh\u@#$8
六岁: 6SH0
y
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 ,=4,eCS
什么灯都有: 5 QuRwu_
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… L6Brs"9B
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。
KN`k+!@/7
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 zGyRzxFN
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 -6s:D/t1'
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 C$~ly=@
!/u
七岁: 1Q!^*D
一起上学。 <N$ Hb2b
放学一起去山坡割草。 2EZ7Vdz2
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 _cWuRvY
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 n7K%lj-.P
R6oD
八岁: f
^
lc
w
山脚下,菜园。 \G>C{v;
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 rTR"\u7&H
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 jOrfI-&.G
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 K Cw
回去谁也没告诉家里。 Fpn*]x
jX8)Ov5Mv
九岁: QOYMT( j
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 fW+"Kuw
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 N{Z+
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 yq k8)\p
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 yq[/9Pci A
男孩说:我永远不许任何人欺负你! F0z7".)
女孩伸出小手指,男孩勾住。 9RHDkK{
5
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! .'_}:~
?
,s'UqR
十岁: S`zu.8%5
两人在旷野里挖了一个雪洞。 }Oc+E
V-Z
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 8a)Brl}u
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 U&u6356
B=~y(Mb
十一岁: ?HZ^V
春天,上山植树。 :i?6#_2IC
女孩爬树摔伤了脚。 Ys}^hy
男孩从山上一直把她背到家里。 h8 N|m0W
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 WPNw")t!
5R~M@
十二岁: SJa>!]U'xI
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 5$'[R;r
P-gj SE|yh
**岁: tzGQo5\
女孩考上大学,男孩去了军营。 .BBJhXtrdu
-d#08\
十九岁: BO7HJF)a
女孩开始了校园恋爱。 [r8[lkR
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 P
(b[|QF
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! {.AN4
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… 0RMW>v/7kL
;hO6 p
二十三岁: hk:>*B}
女孩在电话中哭泣。 _.V5-iN
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 sL~4~178
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 ~5%3]
男孩说:你等着,看我来收拾他。 ;<Hk Cd
女孩说:别来!求你。 d4 \
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 !Md6Lh%-w
+~iiy;i(
二十四岁: }EkL[H!
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! %sOY:>
家里永远有人等你。 J( XDwt
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 RH<2f5-sC!
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 jQ3dLctn
4s
9@4
二十五岁: w)zJ $l
男孩娶妻。 .\ fpjQW
女孩打电话祝贺。 rDbtT*vN
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 ?{aJ#w
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 JG'%HJ"D
拉勾! rC_1f3A
好! i]?
Eq?k
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" pgh(~[
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 5;" $X 1{
电话那头,男孩的眼睛湿了。 K;
sC#9m
电话这头,女孩已是泪流满面。