出生: OcC|7s",
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! l%2 gM7WMY
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! MvaX>n!o
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 )?6%d
E9@Sc>e
一岁: 6
Pdao{P
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。
7$IR^
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 q{f (T\
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? zzd PR}VG
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 8 ~Pdr]5
?papk4w
两岁: D$TpT
X\
门口,沙堆。 w2lO[o~x}
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 Q`-Xx
然后光着脚丫回家。 (eHTXk*V`
:C={Z}t/F
三岁: slP>;
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 B9c
gVTLj
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! HoeW6U V
女孩翻到另一页:这个是我。 ~JS@$ #
男孩破涕为笑:原来你更难看! T;S6<J
E7/i_Xkk
四岁: ]kO|kIs
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 rA8{Q.L
两人都摔了个大花脸。 X7tBpyi
男孩说:等长大以后我骑马! sx' eu;S
女孩说:我也骑。 tv:
mjS
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 zpzxCzU
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 s |o(~2j
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! Z=a~0&G
%;aB#:p6
五岁: g!cW`B'
寒风凛冽,大雪纷飞。 kcMg`pJ4<
女孩生了水痘,不能出屋。 T&Z*=ShH
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 ,,ML^ey
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 `9\^.g)
_C|j"f/}
六岁: Z4gn7
'V
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 KYz@H#M
什么灯都有: 0c,!<\B
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… 7fl{<uf
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 yOk{l$+
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 ,<s:*
k
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 q:vGG K^
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 Gj[5ew?@
wZKmU
七岁: |nqN95'u+]
一起上学。 .4<lw
放学一起去山坡割草。 4.~ <|T8
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 =gZA9@]W2
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 3'SN0VL
M<Dvhy[
八岁: {)Shc;Qh
山脚下,菜园。 N]\)Ok
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 um2}XI
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 ^U,Dx
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 Wq}W )E
回去谁也没告诉家里。 gplrJaH@
<$K7f
九岁: i#*lK7
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 f=8{cK0j
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 p$*P@qm
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 4VC8#x1
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 ~|LAe-e"
男孩说:我永远不许任何人欺负你! e ]{=#
女孩伸出小手指,男孩勾住。 b"OH Xu
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! =&DuQvN,
l?L s=J*
十岁: sJ5#T iX
两人在旷野里挖了一个雪洞。 E, oR.B
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 %D%
Ok7s})
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 ,V zbKx,
+NeoGnj
十一岁: gebL6oc%
春天,上山植树。 ,F "P/`i'
女孩爬树摔伤了脚。 0E{DO<~
男孩从山上一直把她背到家里。 ni<\AF]
`
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 s'Qmrs
a
8u1?\
SYnb
十二岁: :H:+XIgoR
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 <vxTfE@>bp
-e0?1.A$
**岁: GBT219Z@8
女孩考上大学,男孩去了军营。 WKwYSbs
(
Wy /5Qw~s
十九岁: ,8!'jE[d
女孩开始了校园恋爱。 (io[O?te
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 = U[$i"+
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! 4C*0MV
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… H%i [;
O&VA79\UO
二十三岁: `-?`H>+OG
女孩在电话中哭泣。 {Wfwf
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 N-45LS@
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 '#Do( U'
男孩说:你等着,看我来收拾他。 ' hdLQ\J
女孩说:别来!求你。 :0bjPQj
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 3bQq
Nk
g*w}m>O
二十四岁: <5G 4|l
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! :dxKcg7
家里永远有人等你。 ]x%sX|Rj
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 8;,|z%rS"
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 jc,Qg2
X `F>kp1
二十五岁: x<.(fRv
男孩娶妻。 1Cw$^jd
女孩打电话祝贺。 ^}J,;Zhu5
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 1hc`s+N
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 C@pn4[jTl
拉勾! O.-A)S@
好! OXB 5W#$
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" bwJluJ,E
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 *R7bI?ow
电话那头,男孩的眼睛湿了。 E[BM0.#bZ
电话这头,女孩已是泪流满面。