出生: Dd:Qotu
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! O'_D*?
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ;K`qSX;;c(
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 (?$
}Vp
I=.98v%
一岁: $n>.;CV
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 MQLa+I,S4
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 2#p6.4h=
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? ``0knr <
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 c7sW:Yzil
:Oy9`vv
两岁: #W*5=Cf
门口,沙堆。 m~%IHWO'
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 A LKU
然后光着脚丫回家。 {PdyKgM
z$S)|6Q
三岁: `
a
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 0f1*#8-6
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! zQ5'q
女孩翻到另一页:这个是我。 XlR.Y~
男孩破涕为笑:原来你更难看! ,7<5dIdZ
1?Wk qQ
四岁: ECQ>VeP
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 f%d7?<rw
两人都摔了个大花脸。 <Ms,0YKx
男孩说:等长大以后我骑马! U%"v7G-
女孩说:我也骑。 wzF/`z&0?6
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 sJMT _yt;
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 _0ep[r
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! \_0nH`
YJF!_
kg.
五岁: t13wQt
寒风凛冽,大雪纷飞。 O?rVa:\
女孩生了水痘,不能出屋。 ax,%07hJ
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 P!1y@R>Ln
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 {&G0jsA
jsH7EhF{'
六岁: l2._Z
Py
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 ]B\
H
什么灯都有: mD=x3d
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… F"~uu9u
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 O57
eq.aT
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 ? !cUAa>iH
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 He~)i)co
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 f)/Yru. ;
3/oVl
6
七岁: ub7|'+5
一起上学。 ^jq QG+`?
放学一起去山坡割草。 /+iU1m'(
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 jDOB
(fE
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 U z[#t1*
qfx=
八岁: ?%#3p[
山脚下,菜园。 FG'F]fc%
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 [gx6e
44
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 r+d%*Dx
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 a%V6RyT4qW
回去谁也没告诉家里。 .kyp5CD}4
y/Paq^Hd
九岁: 'IKV%$k
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 c?>@
P
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 K+2<{qwh
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 W(Xb]t=19
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 [3}m
|W<
男孩说:我永远不许任何人欺负你! eM{,B
女孩伸出小手指,男孩勾住。 o[&*vc)
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! w%KU@$
4f'1g1@$
十岁: wtIXZUx
两人在旷野里挖了一个雪洞。 'z>|N{-xG
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 AEp|#H'
>
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 k0Rd:DxO
!S$LRm\'
十一岁: ]?-8[v~{C
春天,上山植树。 "NMX>a,(
女孩爬树摔伤了脚。 [,yoFm%"
男孩从山上一直把她背到家里。 `[X5mEe
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 aF]4%E
:$L^l{gT
十二岁: #J#x,BLI
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 lN-vFna
/X9K g
**岁:
*FmY4w
女孩考上大学,男孩去了军营。 M e_.X_
v[A)r]"j"M
十九岁: Wz;7 |UC
女孩开始了校园恋爱。 ^FIpkhw
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 H0LEK(K
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! |W:xbtPNy
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… [x{'NwP?
JPRo<jt=
二十三岁: ko2 ?q
女孩在电话中哭泣。 !.Eua3:V*
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 :bNqK0[rS
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 4'Potv@/
男孩说:你等着,看我来收拾他。 Pq KbG<}Y
女孩说:别来!求你。 D!^&*Ia?2
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 )E;B'^RVR
Lzm9Kh;
二十四岁: bXmX@A$#Io
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! ER;?[!
家里永远有人等你。 a=]tqV_
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 M&wf4)*%0+
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 N7=lS
Bm
*QH@c3vUe\
二十五岁: ?:H4Xd7
男孩娶妻。 o/t^rY y
女孩打电话祝贺。 l`>|XUf6
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 ~M _@_
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 6F
!B;D -Q
拉勾! a9}7K/Y=d
好! A]c'`Nf
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" p.~hZ+ x_
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 @FO=0_;y
电话那头,男孩的眼睛湿了。 4,4S5u[|
电话这头,女孩已是泪流满面。