出生:
p"l GR&b
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! ML:Zm~A1U
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ERka l7+
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 N+0[p@0
Hsdcv~Xr;l
一岁: D^m`&asC
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 &7-ENg9 [
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 -q&K9ZCl`
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? zeqwmV=
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。
ORCG(N
&|]GTN
`E
两岁: 8D]&wBR:
门口,沙堆。 9-B/n0
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 `#g62wb,HY
然后光着脚丫回家。
,>C`|
q7#4e?1
三岁: >_3P6-L>
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 g]$e-X@k
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! FGRdA^`
女孩翻到另一页:这个是我。 P0 4Q_A
男孩破涕为笑:原来你更难看! P]A~:Lj
[{&GMc
四岁: +Oxw?`I$
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 Fy6(N{hql
两人都摔了个大花脸。 0gevn
男孩说:等长大以后我骑马! !4Oj^yy%
女孩说:我也骑。 -!bfxbP
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 I-glf?F)
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 4`X]$.
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! ?R!?}7
b7uxCH]Z
五岁: ,`Yx(4!rR
寒风凛冽,大雪纷飞。 Cf~vT"
女孩生了水痘,不能出屋。 o&U'zaj
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 LdH23\
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 )G+D6s23
U))2?#
六岁: dQ.:xu}~
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 #B$r|rqamq
什么灯都有: (=\))t8J
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… s!g06F
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 ;L`NF"
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 4lp90sa
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 G
Zq~Pl
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 D*_Z"q_B
-f&m4J} E
七岁: &eA!h
一起上学。 #TUuk
放学一起去山坡割草。 " J4?Sb <
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 kq$0~lNI$
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 d~QZcR
)/:j$aq
八岁: fK
4,k:YC
山脚下,菜园。 @r130eLh
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 [@_IUvf^.
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 H6.
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 ~DL-@*&
回去谁也没告诉家里。 L\cbY6b
7=wPd4
九岁: !_
P-?u
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 ,%^qzoZnT
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 #{8t
?v l
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 YqQAogyh
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 +|K/*VVn`
男孩说:我永远不许任何人欺负你! O)FkpZc@9c
女孩伸出小手指,男孩勾住。 [gkOwU=?
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! evQk,;pIm
Zws[C
十岁: =JW.1;
两人在旷野里挖了一个雪洞。
8MZ:
=
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 E*"-U!?)l2
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 lWyg_YO@
cVYPPal
十一岁: n1Z*wMwC
春天,上山植树。 }+/F?_I=
%
女孩爬树摔伤了脚。 8V?*Bz-4`
男孩从山上一直把她背到家里。 R9q9c
Bi3
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 }VU7wMk
~@H9h<T
十二岁: Can:!48
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 Y2!P!u+Q
A[hvT\X
**岁: )k~{p;Ke
女孩考上大学,男孩去了军营。 'pa8h L
L> \/%x>Wx
十九岁: %E\ pd@
女孩开始了校园恋爱。 kJ_XG;8
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 dxa[9>V
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! 'Szk!,_
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… /EvnwYQy
s
+
Q'\?
二十三岁: l0&U7gr
女孩在电话中哭泣。 LLV1W0VO=P
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 IW>\\&pJ
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 yhsbso,5 a
男孩说:你等着,看我来收拾他。 <)]j;Tl
女孩说:别来!求你。 Ib}~Q@?2
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 v(GT+i)|
Z~{0x#?4%
二十四岁: qX"m"ko
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! 4#Rq}/h
家里永远有人等你。 eZbT;
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 RD_l
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 By;{Y[@rS
.L=C7 w1
二十五岁: )e?6 Ncy
男孩娶妻。
=7vbcAJ\
女孩打电话祝贺。 L?&Trq7i
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 k:yrh:JhB
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 dfR?O#JPU
拉勾! C"cBlru8B
好! ?y|8bw<
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" &0Bs?oq_
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 CkeqK
电话那头,男孩的眼睛湿了。 )VM'^sV?
电话这头,女孩已是泪流满面。