出生: N%f!B"NQ
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! a<wZv-\Vau
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! D-GU"^-9
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 V]]qu:Mh8
Q:O>k CDV
一岁: |T_Pz&-
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 RfBb{?PP)
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 pxxFm~"d
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? |y%].y)
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 qDM[7q3.
~TH5>``;gF
两岁: +q/h:q.TV
门口,沙堆。 `yAo3A9vk
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 Qu,k
然后光着脚丫回家。 rk/
c
X~he36-+<
三岁: EYxRw
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 XO#)i6}G
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! 5}xni
女孩翻到另一页:这个是我。 9|?Lz
男孩破涕为笑:原来你更难看! x
acLlX+
@;fE%N
四岁: #/Fu*0/)`
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 ~5NGDT#L*
两人都摔了个大花脸。 wYA/<0'yH
男孩说:等长大以后我骑马! =
Y-Ne6a
女孩说:我也骑。 5|CiwQg|,p
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 ?@?a}
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 3\n{,Q
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! io{H$ x(
1fFb7n~3
五岁: R2aK5~
寒风凛冽,大雪纷飞。 S;Z3v)E-f
女孩生了水痘,不能出屋。 Sx)Il~ x
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 ,-3(^d\1F
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 {z /^X<T
kI3zYD^:
六岁: Qc;[mxQe
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 %vt SeJ
什么灯都有: `4H9f&8(
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… ;p
5v3<PC
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 A_Iu*pz^^
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 DBBBpb~~
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 9S%gVNxn
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 \83A|+k
Mlw9#H6
七岁: " ^baiN@ac
一起上学。 yim$y,=d
放学一起去山坡割草。 i=UTc1
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 50ew/fZj|
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 7f%Qc
%B
aNC,ccm
八岁: NNwd;AC
山脚下,菜园。 :bRR(sP
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 -1
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 V;-.38py
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 L"h@`3o|
回去谁也没告诉家里。 y,?G75wij
Sz|CreFK16
九岁: J md
?
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 +.]}f}Y
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 `b ")Bx|
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 ,/6:bc:W
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 b8Rh|"J)d
男孩说:我永远不许任何人欺负你! (?BgT i\
女孩伸出小手指,男孩勾住。 : W^\
mH
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! p@Y$e Z:O
J7ekIQgR
十岁: h+3Z.WKhwP
两人在旷野里挖了一个雪洞。 5u_4lNJ&
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 `4.sy +2
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 Gd-.E7CH!
Ig3(|{R
十一岁: RLz`aBT
春天,上山植树。 g]<Z]R`
女孩爬树摔伤了脚。 ZQ9oZHU m
男孩从山上一直把她背到家里。 OgN1{vRFx
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 _S2^;n?
fG2&/42
J
十二岁: C9U{
^
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 4spaw?j
+;*(a3Gp
**岁: nRB>[lG
女孩考上大学,男孩去了军营。 18"VB50b}
4l}M
i
十九岁: 2nU
NI
U
女孩开始了校园恋爱。 BZ+ mO
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 iW@Vw{|i I
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! As~p1%nok
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… yVI;s|jG
'e>sHL
二十三岁: g!p_c
女孩在电话中哭泣。 cNo4UZvr
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 G;HlII9x[
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。
O*03PF^
男孩说:你等着,看我来收拾他。 oPu|Q^I=
女孩说:别来!求你。 ^i+z_%V
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 @k+G
Cf
g1wI
/
二十四岁: %?oU{KzQ@;
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! IR
dz(~CP
家里永远有人等你。 0r-lb[n8i
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 z8(R.TB
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 I?Jii8|W9
y)/$ge_U
二十五岁: |SP.S 0.y
男孩娶妻。 };m7FO
女孩打电话祝贺。 tnF9Vj[#%_
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 NhoS7 y(
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 mvA xx`jc
拉勾! fuD1U}c
好! *:T>~ilF
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" Flujwh@rg
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 Z!-<rajl
电话那头,男孩的眼睛湿了。 [du>ff
电话这头,女孩已是泪流满面。