出生:
wA"@t
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! K}~$h,n
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! zX>W 8P
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 Dqx#i-L23
x sryXex;
一岁: Zv u6/#
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 XO
<wK
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 Z*%;;&?
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? RP4/:sO
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 zUfq.
L"bOc'GfQ
两岁:
=)[m[@,c
门口,沙堆。 v= 55{
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。 ,fkvvM{mq
然后光着脚丫回家。 PsY![CPrW
T*z]<0E]
三岁: mmAm@/
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 _R4}\3}!
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! Bt+^H6cb
女孩翻到另一页:这个是我。 MMM
tB6
男孩破涕为笑:原来你更难看! 3Vb4z
Zsl
_ 4ag-
'5
四岁: f%Q{}fC{*
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 m&.LJ*uM\K
两人都摔了个大花脸。 3o<d=@`r
男孩说:等长大以后我骑马! *o6}>;
女孩说:我也骑。 <$~lFV
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 RZOK+!H:
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 y+k_&ss
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! ]?eZDf~
b\k]Jx
五岁: h)KHc/S
寒风凛冽,大雪纷飞。 CdolZW-!"
女孩生了水痘,不能出屋。 :QE5 7.
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 +\/Q
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 |3*9+4]a
^9g$/8[^c_
六岁: PobX;Z
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 [2%[~&4
什么灯都有: v, $r.g;
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… XH%L]
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 C"{^wy{sL
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 bjZJP\6
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 $^Fl*:6
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 @,vmX
z
Wv;0P
hF
七岁: ]ss[n.T0*
一起上学。 '%N?r,x
C
放学一起去山坡割草。 b+rxin".
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 b/SBQ"B%
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 ^|Ap_!t$;
p@<Q?
八岁: R=D]:u<P
山脚下,菜园。 D!<F^mtl
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 gD,&TW
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 NVyBEAoh
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 w_9^YO!!
回去谁也没告诉家里。 C"hN2Z!CD|
]g_VPx"
九岁: 6#=jF[
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 [GwAm>k
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 VF%QM;I[Rc
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 ?|nl93m
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 vB:\ZX4
男孩说:我永远不许任何人欺负你! o`U}uqrO
女孩伸出小手指,男孩勾住。 ZlT }cA/n
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! +&GV-z~o
#NS|9jW
十岁: 6x+ujUBkK
两人在旷野里挖了一个雪洞。 =~D? K9o
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 iSW2I~PD
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 7- B.<$uC
<I+k B^ Er
十一岁: Wn%P.`o#
春天,上山植树。 iHa?b2=)
女孩爬树摔伤了脚。 =u.@W98, K
男孩从山上一直把她背到家里。 E$d#4x
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 YagfCi ?
g}an
5a
十二岁: K9!HW&?<|
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 })g<I+]Hf9
]33!obM
**岁: 5{
c;I<0
女孩考上大学,男孩去了军营。 @CprC]X
l45/$G7
十九岁: LUOjaX
女孩开始了校园恋爱。 c4JV~VS+
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 Q@D7\<t
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! VtBC~?2U)B
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… YIQD9
AIF?>wgq
二十三岁:
{ 3G
女孩在电话中哭泣。 bLqy7S9x
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。
#M,&g{
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 gf|uZ9{
男孩说:你等着,看我来收拾他。 u'Y
XI="(
女孩说:别来!求你。 [FFr}\}bY
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 x/|W;8g4
M4^G3c
<
二十四岁: L%'J]HL-
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! ?
SFBUX(p
家里永远有人等你。 l|CM/(99-
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 ["-rDyP
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 {)YbksrJ{
v"*r %nCi
二十五岁: J_Lmy7~xbD
男孩娶妻。 O-?rFNavxp
女孩打电话祝贺。 bI):-2&s}
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 wu
<0or2
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 +m=b
"g
拉勾! qeZG/
\,
好! GQ2GcX(E(
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" +^.Yt0}
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 rrD6x>
电话那头,男孩的眼睛湿了。 dwO fEYC
电话这头,女孩已是泪流满面。