出生: :jGgX>GG
外面下着大雪,奶奶说:是个丫头,把她扔大雪山上去吧! ;% 4N@Z
男孩张开小手,护住襁褓中的女孩,大叫:我要妹妹!我要妹妹! ,zh4oX`>
男孩一岁半,这是他开口说的第一个长句。 K b
z|h,<
3|0OW
Jk
一岁: >{#QS"J#
妈妈给女孩洗过澡,放在大毛巾上。 @vvGhJ1m`
男孩踩着小凳从柜子上拿来爽身粉。 y-o54e$4Cq
男孩问:阿姨,妹妹什么时候才会走路? 89J7hnJC
女孩正挥动着小胳膊,捉住自己的一只小胖脚,放在嘴里,吮得吧哒吧哒直响。 ;b^"b{
o*xft6U
两岁: FyA0"
门口,沙堆。 :tX,`G
男孩和女孩兴致勃勃地把鞋埋在沙土里。
!}L
cJ
然后光着脚丫回家。 {\ J%i|u
G/&Wc2k
三岁: JmbWEX|
女孩画了一个大头鬼样的小人儿,煞有介事地指点着:这个是你。 6Wc.iomx8
男孩捂着眼睛说:我没这么难看! t#=FFQOt
女孩翻到另一页:这个是我。 90!67Ap`x
男孩破涕为笑:原来你更难看! z_ L><}H
|. LE`
四岁: B{ cb'\C
男孩骑狗,女孩骑不上去,转身进菜园里撵出大白鹅,骑上去。 ?xtP\~
两人都摔了个大花脸。 D*!9K8<o
男孩说:等长大以后我骑马! xU'% 6/G
女孩说:我也骑。 %SwhNn
男孩说:好,咱俩一块儿骑。 >{k0N@_
女孩伸出小手指,男孩子勾住。 DTCOhUIV
童音响起:拉勾,上吊,一百年,不许变! F"t.ND
=B"^#n ;
五岁: k4YW;6<C+
寒风凛冽,大雪纷飞。 rF=\H3`p3
女孩生了水痘,不能出屋。 9^^:Y3j
趴在窗台上,向结了冰花的窗上哈气,哈出一个洞来,把眼睛贴在上面看。 AP(%m';
男孩在外面抽冰嘎,玩儿得正欢。 qfyuq]
I=&Kn@^
六岁: S0tPnwco[~
元宵节,街上扭彩灯大秧歌。男孩和女孩手拉着手看得兴高采烈。 9l}G{u9a
什么灯都有: B q7Qbj
绿黄瓜、红柿子、紫茄子……孙悟空、猪八戒……大头宝宝、老爷爷…… nrCr9#
秧歌队走,人们跟着走。男孩女孩也跟着走。 g UA_&_
人太多,男孩女孩被挤进雪窝里。 SHN'$f0Mb
被拽上来后,女孩嗓子、袖筒、鞋窠里都灌进了雪,冻得大哭。 [u7i)fn5?
男孩把女孩抱在怀里,让她把手伸进自己腋窝里取暖。 }&LLo
M[?0 ^ FBx
七岁: ^4{"h
一起上学。 dU#}Tk
放学一起去山坡割草。 $J]o\~Z J
野地里流动着青草汁的气息和野花的芳香。 ,5P
tB]8&3
两人头顶头躺在草地上,嚼着草根,看蓝天上盛开的那些大朵大朵的白云。 yQ
quGu
^( 1S`z$
八岁: >?GCH(eW%
山脚下,菜园。 >:f&@vwm
溪水哗哗地笑着,从园中流过。 L+NrU+:=C
嫩苞米涨饱了象牛奶一样洁白香甜的浆汁。 Uw->5
一人掰一穗试着吃了,发现嫩苞米生吃比煮熟吃味道更鲜,心里大乐。 >e QFY^d5
回去谁也没告诉家里。 $ cYKVhf
HI{IC!6
九岁: fk(h*L|sI
学校座落在山坡上,有两眼清泉。一竿长木筒将泉水引到坡下的操场边。 nmUMg
大家用塑料袋接了泉水,在袋底扎了小洞,或者吮奶一样地喝,或者挤着喷水玩儿。 YFs!
,fw'
女孩被一个男生喷了一脸一身的水。 <xr\1VjA
男孩冲上去将男生痛捧了一顿。 {S5j;
男孩说:我永远不许任何人欺负你! N
m@UM*D
女孩伸出小手指,男孩勾住。 WS1#i\0
两人一起大声说:拉勾,上吊,一百年,不许变! $@<cZ4
.a
`ojT
十岁: zN,2
(v"
两人在旷野里挖了一个雪洞。 >jpkR
里面有雪床雪凳,可坐可卧,洞口有雪块做的门。 SsQg8d
想象中那是他们的家,也是他们的秘密。 ^MUvd
`h$^=84
十一岁: =X=m_\=~@
春天,上山植树。 l6< bV#_qe
女孩爬树摔伤了脚。 e%JH q
男孩从山上一直把她背到家里。 h|[oQ8)
伏在男孩背上,那条洒满汗水和泪水的蜿蜓山路,成为一生一世的记忆。 [,ZHn$\
a<v!5
\dq!
十二岁: 5VGr<i&A
女孩离家到外地求学。男孩在夜夜的梦里越走越远,渐渐得看不清楚脸。 Wh1'?#
'%[r 9w
**岁:
iKEHwm
女孩考上大学,男孩去了军营。 3ULn ]jA
zC_@wMWB
十九岁: Ogp@!
女孩开始了校园恋爱。 "j?\Ze*
男孩读完女孩的信,在草原上把马打得飞快。 Pe?b#
G
耳边萦绕着女孩脆灵灵的声音:拉勾,上吊,一百年,不许变! Oi\,clR^[o
男孩坐在一望无际的旷野上,寂寞地吐着烟圈,一圈,又一圈…… N6%M+R/Q
Vi<F@ji
二十三岁: 7^DN8g"&\
女孩在电话中哭泣。 YF<U'EVU-
她最爱的男人动手打她,而她肚里,正怀着他的孩子。 N_f>5uv
仅仅因为他玩牌玩到夜不归宿,她反锁了卧室的门。 'klYGp
男孩说:你等着,看我来收拾他。 ;<nQl,2N
女孩说:别来!求你。 }Z8DVTpX}
男孩在电话那头,把拳头捏得咯吱咯吱的响。 GA2kg7
;7N~d TBQ
二十四岁: ZUaqv
男孩说:他再欺负你,你就回来吧! vXeI)vFK
家里永远有人等你。 |/O_AnG
I
女孩舔了舔干裂的唇,鼓起勇气说:他打我,可我还是爱他。 wak'L5GQE
小哥,我也爱你。但那是不一样的爱。 I'%ASZ
^THyo
hK
二十五岁: 9M1 UkS$`@
男孩娶妻。 d2O x:| <)
女孩打电话祝贺。 zAO|{m<A2
"学会保护自己,永远健康快乐……"男孩说。 Q ;$NDYV1
"嗯,你也一样……"女孩有些哽咽。 vABUUAo!Jr
拉勾! Ep1p>s^
好! zfm#yDf
"拉勾,上吊,一百年,不许变!" [PL]!\NJ
浑厚低沉的男声,和清脆娇柔的女声,穿越三千里地,在空中交汇在一处。 Oq*=oz^~1
电话那头,男孩的眼睛湿了。 YH'j"|{
电话这头,女孩已是泪流满面。