张小娴散文精选 [复制链接]

分裂成上下左右的男人

　　女孩在电邮里问，男人为什么可以同时爱两个女人？他瞒着女朋友跟另一个女人一
起时会内疚吗？
　　男人的精神和肉体是分裂的，分成上下两部分和左右两边。
　　米兰昆德拉在《生命中不能承受之轻》里说，男人的下半身是成人，上半身却是婴
孩，他用下半身做些成年男人的事，上半身却像婴儿一样嗷嗷地吮吸女人的乳房。
　　他既是男人，也是男孩，那么，他当然也像小孩子那样好奇，受不住诱惑和无法信
守承诺。他要征服你的时候，他是个成人，他对不起你时。他又变成一个无辜的小孩子。
　　他的脑袋在上半身，他的爱、道义和理智也在上半身，但是他的下半身却是魔鬼，
不听上半身指挥。他上半身多么坚贞，也敌不过下半身的软弱。
　　彼德·梅尔在《有关品味》一书里，提到朋友带他到伦敦梅菲尔区芒特街九十五号
找一位一流的裁缝师傅订造西装，这里的服务非常贴心，裁缝师傅为你量身时，会问你，
你的生殖器官要摆在拉链的左边还是右边？他会视你的习惯而决定在哪一只裤管里多留
些位置，使你穿起来更加舒适。
　　女人从来就没有摆左边还是摆右边的问题，下半身也不会跟上半身分裂？男人做的，
我们当然也无法理解。

一个糟老头的诞生
　　男人说，每一个女人到了最后都会变成她自己的妈妈。
　　男人也好不了多少，每一个男人到了最后都会跟他爸爸一样，变成一个糟老头。
　　一个中年男人对太太说：“我希望我比你早一点死。”
　　这不是深情的剖自，而是出于恐惧。
　　男人先走一步，剩下女人的话，女人是不会寂寞的，她可以去跟孩子住，跟孙儿玩，
跟一群同年纪的女人搓麻将，当义工，或者结伴去旅行。男人不在了，女人反而自由。
　　如果女人先走一步，男人就可怜了。一个男人，不好意思去跟孩子住，或者天天打
电话跟孩子诉苦，他也不擅长带孙子。男人都是孤独的，即使寂寞，也不会主动找朋友。
几个老男人走在一起，有什么事情可做？看来就只有下棋了。喝酒和去找女人，他们已
经力有不逮。
　　男人老了，不想回家，那个家已经住了几十年，天天对着同一个女人，谁想回去？
但是不回家又有什么地方可以去？他已经不年轻了，难道去打游戏机？
　　好吧，回家吧，家里那个女人早就变成她自己的妈妈，一看到他，不是噜嗦他，就
是管束他，甚至奚落他。想起这个女人当年那么仰慕他，今天却因为他老了，而倒过来
成为他的主人，男人的眼泪不禁在心里流，不得不承认自己已经是个糟老头了。
　　----------

一个人的味道
　　有人喜欢香薰，我却受不了。
　　朋友在家中一角永恒地燃点香精，从白昼到黑夜，屋子里弥漫着她喜欢的香味，每
次嗅到，我只觉得头痛。
　　焚香本来是一件优雅的事，但那浓烈而虚假的香味，却无法使人静心。嗅香味也会
嗅上瘾，日子久了，就会依赖某种香味，如同习惯涂香水的人，不能一天不涂香水。
　　我不涂香水，朋友送给我的香水，放在浴室里放得太久，终于也蒸发掉。不想浪费，
每次外出前都提醒自己要涂一点香水，可是通常都因为太匆忙而忘记了，身上唯一留着
的，是肥皂的香味。
　　如果喜欢香味，宁愿在家中一角常放一束姜花，它的香味比香薰清新得多。其实，
不必燃点香精，不必涂香水，只要你仔细去嗅一下，你会发现每个人的皮肤都散发着一
种独一无二的香味。
　　婴儿吃奶，所以身体常常散发着一股乳香味；印度人爱吃咖喱，他们身体常常散发
着咖喱的味道。我们长年累月偏爱某种食物，我们多年来使用某种香味的肥皂，这些物
质的气味也渐渐变成我们自己的气味，从每个毛孔散发出来。
　　只要嗅到那种味道，你就知道是他了，当他不在你身边，你还可以回忆他的味道，
想念他的味道，他回来了，你在他怀中又嗅到那股熟悉的气味。
　　当你不爱一个人的时候，你也会逐渐把他的气味淡忘。长夜漫漫，那曾经和你很亲
昵的味道，也会随风而逝。我怀念人的味道。

爱我还是爱我的身体
　　收到几个女孩子的来信，她们都有同一个问题，就是在跟一个男人上床之后，才开
始怀疑他爱不爱她。
　　很奇怪是吧？在没有跟他上床之前，她们百分之一百肯定这个男人是喜欢她的，但
是一旦发生了关系，她就立刻怀疑他，他是爱她的吗？还是爱她的身体？他在此之前对
她的热情和迷恋种能力也就是人所具有的自由，人的选择的自由是绝对的。提，会不会
都是为了和她上床？
　　男人一旦表达了他的原始的欲望，也就是女人开始动摇的时候。
　　她口里说：“我是自愿的，那是很自然的事。”心里却在思考他的动机，把他想得
很坏。
　　更奇怪的是，当那个男人跟她发生过一次关系之后就消失，或者找藉口不再见她
（譬如说已经有女朋友，不想伤害她），这个时候，她反而能够肯定他是爱她的。是的，
如果不是这样相信，她就是被骗了。
　　男人从来不会怀疑女人到底爱他还是爱他的身体，如果她爱他而不爱他的身体，他
才真的难过。
　　一个人怎能够和自己的身体分开？女人应该思考的是他爱不爱她。怎么才知道他爱
不爱她？是否被爱，每个人都有不同的感受，但是，在发生了一次关系之后就消失的男
人，肯定是不爱你的，他只是爱你的身体。

你绝对不用说“我爱你”　　
以前，女人很害怕男人不肯说“我爱你”，现在的女人愈来愈坚强和独立，男人愈
来愈软弱，女人反而害怕男人说：“我爱你。”怎样回答他才好呢？
　　一句“我爱你”就是一项承诺，女人再不愿意被承诺束缚。即使很爱一个男人，如
果他说了“我爱你”，女人也就不必说。女人通常都是被抛弃的时候才说“我爱你”的。
　　当他说“我爱你”，女人可以说“我也是”。这个答案比较含蓄，而且，男人跟女
人不同，他不会追问：“‘我也是’是什么意思？”
　　当他说“我爱你”，你可以说“你胡说”，把“我爱你”这三个沉重的字轻轻拨开。
　　当他说“我爱你”，你可以说“你很诚实”，虽然答得有点怪，但是男人一听到自
己喜欢的女人说自己诚实，就会沾沾自喜，诚实也是性能力的表现，他一定会喜欢这个
答案。
　　当他说“我爱你”，你可以噘着嘴巴说：“我不相信你。”或者说：“我讨厌你！”
　　当他说“我爱你”，你也可以噙着泪水说：“不要对我这么好。”
　　当他说“我爱你”。你可以说：“用行动来证明吧！”
　　当他说“我爱你”，你可以轻轻叹息，然后说：“不要现在跟我说这句话，等我老
了再跟我说吧，那时我会相信。”总之，你绝对不用说“我爱你”。

不要有那种神情
　　你还记得你所爱的人做了错事之后的神情吗？
　　你很爱他，但是他整夜没回来，你差不多可以肯定，他昨夜跟一个女人一起。他回
来了，一看到你顾炎武明清之际思想家、学者。哲学上赞同张载“气一，他就垂头丧气，
不敢望你。为了逃避你的目光，他找些无意义的事来做，譬如忽然走去检查水龙头或者
去看看盆栽，他只是想挖一个洞躲起来。你一辈子都不会忘记他那种窘态，正是他那种
窘态让你伤心。
　　做错事的，也许是你父母，你一辈子都不会忘记小时候看到父母做错事之后的表情。
爸爸做错了事，在你妈妈责备的眼光下，想逃也逃不了乱”，对刑名学论述精当。其学
说为公孙龙称道。著作已佚，，只好恼羞成怒。当妈妈做了对不起爸爸的事，你看到她
眼神闪烁不定，爸爸下班回来，她连忙躲到厨房里切菜，她根本抬不起头。
　　原来，一旦做了错事，你在爱你的人面前，是那么卑微和可怜的，根本没有尊严。
　　当你看过这些窘态，你会告诉自己，你不能做出对不起爱你的人的事，你不想在他
面前抬不起头，你不会让你看过的那卑微和可怜的神情出现在你脸上。这副神情，既剥
夺了你做人的尊严，也最教爱你的人伤心。

不要再问天长地久还是曾经拥有
　　有人问：“你喜欢天长地久，还是曾经拥有？”
　　问这一类问题，已经太落伍，实在没心机回答，爱情怎能这样分界？
　　也许，每一个人在另一个人的生命里，都有一种作用。作用完了，功德圆满，也就
分手。他只是她生命里的一个过客、一块跳板，却影响了她一辈子，这算是曾经拥有，
还是天长地久？
　　她在他最失意的时候出现，他本来已经放弃一切，因为遇上她，他变得积极进取。
不再自怜。他从幽谷里走出来，变成一个光芒四射的人。然后，因为许多原因，她要离
开了，她知道，她在他生命里的作用已经完了，即使她走了，他也不会倒下来。所谓缘
尽，也就是她在他生命里扮演的角色是时候消失了。
　　她本来是一个很简单的女人，以为爱情就是人生的全部，整天憧憬着跟自己心爱的
男人结婚、生孩子，过着幸福的生活，直到遇上他，她才知道自己可以不平凡。爱情原
来不是人生的全部，她不再憧憬结婚和生孩子，她对幸福的生活有了新的见解。一天，
他要离开她了，虽然伤感，但是他留给她的养份，将会滋润她一辈子。
　　不要再问天长地久还是曾经拥有？凡是美好的东西总是以不同形式地久天长，功德
圆满。当天分手的时候，你很伤心，今天回首，你才醒觉，他离开，因为他的作用已经
完了。人生何处无离别？最重要是你们各自在对方的生命里起过一些什么作用。

逝去的爱情不过是轻尘
　　住在离岛的女孩子说，她那个住在市区的男朋友背着她和另外一个女人来往。这是
他弟弟不忍心她被骗而告诉她的。她恨透这个男人，这四年来，她对他无微不至。他跟
家人不和，她收留他在家里住，让他有一个安静的环境读书，她的家人也对他很好。她
知道他穷，常常给他钱，买衣服和日用品给他，请他去旅行，还教会他用电脑打字。她
知道他妈妈爱吃水果，一个人傻兮兮的拿着一大篮水果从离岛跑到市区送给他妈妈。
　　现在换回来的是他避开她，伤害她。情人节那天，他写了一张卡和一封信给她。卡
上印着两行字：“与你情如白雪。永远不染尘。”
　　信上说：“你把我短暂人生漂白，但是如果我还是本来的颜色，我会开心点。”
　　他说，他常常为了迎合她而勉强自己，为了让她开心，每逢假日，他要送她回家，
但是他害怕那一小时的航程，害怕要匆忙地赶去码头，连吃饭也要看手表。
　　她不甘心，她说：“难道只有他付出而我没有？”
　　如果一个男人爱一个女人，他绝对不会介意要匆忙地赶上船和那一小时的航程，也
许，他根本不爱她。
　　女孩也不必不甘心，爱情逝去了，不要问他为你做了些什么，也不要问你为他付出
了些什么。付出的过程，也是一种享受，你忘了为他付出的时候，你是多么快乐和自我
膨胀的吗？何必事后追海？
　　他没有好好回报她，但是起码她学会了怎样爱人而他没有，下一次，她会爱得更好。
　　他说“与你情如白雪，永远不染尘”，他却是她眼前的尘垢，不容易抹去，但是有
一天，她会明白，这个人不值得她为他伤心，他只是她生命里的轻尘，轻得可以。将来，
她要做的，不是男人生命里的漂白水，而是源源不绝的生命之水。