一
我们一行四人，都是市里党政机关的干部，组成了一个工作队，来到了粤西边远的山区，在一个被称为“寡妇寨”的村子里蹲点，与当地的农民交了一年朋友。
在驻村的一年多时间里，我们对中国的农村、农民、农业生产等都有了新的认识。那些可爱的乡亲，那些可敬的党员，那些可亲的干部，都是我们要学习的榜样！当然，也有不少是负面的东西，如一些党员、干部的懒馋占贪，个别农村党员、干部变质、腐败，给人们敲响了警钟！
农村天地广阔，民风民俗别具特色。我们是文化人，下乡这一年，也是学习和采风的过程，有很多印象深刻的人物和典型事件，值得拿起笔来描述、演绎和讴歌。为此，我将积累的素材略作加工，写成报告通讯，构成了这个下乡驻村纪事的系列。定名为《寡妇寨风情》，借此献给正在农村驻点的工作队，并飨网友。
沿着崎岖山道一路颠簸，我们工作队一行四人，终于来到了目的地。
这里是粤西的望夫山麓，山青水秀，空气清新。不远处接近与桂东南交界的一座山峰，是国家自然保护区“峨王嶂”。人们说的不错，越是自然风光秀丽的地方，越是贫穷！我们驻的村，叫做“寡妇寨”，来历未考究，光是听到这个名，就够吓唬人的了！作家吴有恒曾写过一部长篇小说《山乡风云录》，就取材在这一带的地方。书中写到的“桃园堡”和上洞、下洞村，这里尚有这些村、堡的陈迹。这里的百姓，在战争年代为革命作过贡献，但社会发展了，外面的世界已很精彩！然面，这里仍是偏僻落后的老区。
我们想象中，会有一支热情的村民队伍，夹道欢迎我们驻点工作队。可是，除了村干部和十多名衣衫不整的小学生，在村委会门口稀落地鼓着掌外，远处只有几个老人在观看热闹。以前不知有过多少次工作队下乡了，来来往往，打打停停，人们对此已经淡漠。
在村委会安置好住宿的地方后，女队员袁志玉像发现了新大陆，兴冲冲地走进男队员的住房，神秘地说：“陈队长，你可知道这条村寨，为什么叫做寡妇寨吗？”
“也许守寡的女人多吧！”我随口应着，“咦，你打听过了？”
“是的！据带我到宿舍安床的妇女主任李清菊介绍，这条村子以前出产西瓜很出名，不少人种瓜致富，寨名被人称做‘瓜富寨’。自从那些年割了‘尾巴’，种田人受到伤害，土地丢荒，村民都穷了下来！人穷志短，凤凰都往外飞，小伙子很难讨到老婆……”
“是呀，”我插话说：“那年代，本来插支筷子都能出芽的土地，却不准人去耕种，怎么不穷！”
“村里有几句民谣：‘风光好是好，好山只长草，村穷百丑出，见哥不见嫂！’是说过去政策不对路，村民穷困，单身汉多，成不了家。能成家的，也多是娶回外村的小寡妇、残盲矮拐的老姑婆，因此这个‘瓜富寨’，就被人戏称为‘寡妇寨’了。”
“不错！你刚下来就搞调查研究了。你的床铺都安顿好了吗？”
袁志玉把嘴一撇：“电灯泡是坏的，未换上。”
“请村干部帮忙换一个嘛！”
“说得容易！村委主任薛大贵到村里的杂货店买，不！是赊！店里的老板娘硬是不肯赊！我一打听，原来村干部赊欠的帐太多了，人家不信任了。”
“这……”我不由皱起眉头，“那等一下我叫人到杂货店给你买。”说着，我把队员陈明叫过来吩咐：“看看大家还须要什么，一起采购。”
这个村集体是个欠债集体，穷到买不起一张写欢迎标语的红纸。据说，那张写“欢迎工作队下乡”的红纸，是在村小学借来的，连毛笔也是借的。
令人难以理解的是，寨里的党支部书记薛立冬，倒不像个穷家子弟。看他穿那件带花的衣服，还开胸露膀不扣纽扣，倒像个不修边幅的小贩子。
薛支书和我们接上头后，客气地说了许多谦恭话。我建议先开个支部会，再开个班子会，然后开全体党员干部大会和群众大会，让党员、干部、群众都明白上级组织十百千万干部下乡的重要意义。
薛大贵和薛立冬都面有难色：“这……”
“说呀，”我有些诧异。
“恐怕，召开大会有点困难！”
“怎么？现在不是农忙，不会影响农时吧？”我追问着。
“农活是不会有影响，不过，我们这里有个不成文的惯例，就是开这样的大会，起码要老半天。半天以上，就要管一顿饭，来的人少许也有六七十人，我们这个寨集体经济已锅底朝天……”
“啊！”我不用他们张口了。我知道这个穷寨子的老底。就说：“会一定要开，误餐饭也要做。如果村委会解决不了，工作餐的费用，暂由工作队借支。”
晚上，我和四名队员，正式开始了“访贫问苦”。
这个山寨，存在的问题，须要开展的工作，真是千头万绪啊！
晚饭后，我们工作队开了一个短会。就分头到农户家进行访问。
我和袁志玉两人一个组，按分工，去访问寡妇寨的“第一寡妇”——杂货店的老板娘。
寡妇寨分为上寨和下寨，村委会的办公房建在两寨中间，这家卖杂货的店铺，就设在村委会的侧边。铺子后面是村的小学校，村里人趁一次墟来回要走三十多里路，日常生活的小食用品，小农具、农药，都习惯在这里买。
我们到访，老板娘很开心，特意扯亮了一个四十瓦的电灯泡，端椅端凳的，十分热情：“同志来了，快屋里坐！”
“听口音，老板娘不是本地人吧？”我打量着这个阿庆嫂式的女人，探问着。
“我是广西宜州人，命丑呀！八年前就克了夫，守了寡。嘿嘿！”她说话大大咧咧，好像在寨里，守寡是光荣的事情！“后来有个人贩子骗我，说广东这条瓜富寨人人都发了大财，交了一千元才肯为我牵红线。我这个寡母婆，就带着女儿阿凤，嫁给这里的老刘了。”
“广西宜州?不是刘三姐的故乡吗？”袁志玉侧着头问。
“是呀，姑娘，你知道刘三姐啊！我也是姓刘的，和老公‘牛肉炒牛肉’！”
“炒牛肉？”
“不懂吗？姑娘，哈！一对夫妻同一个姓氏，就是牛肉炒牛肉！”老板娘笑着捧出两瓶矿泉水递过来。
“大姐走南闯北，又会做生意，了不起！”
老板娘听了有些开心：“哈，以前是寡妇门前事非多，现在是店铺门前顾客多……”
“对呀!”在场的一个村民大声叫道：“她呀，是我们寨里寡妇们的大姐大呢！”说得大伙儿都笑了。
袁志玉问：“刚才，我们一过来，看见许多人在你铺门前看电视，而你怎么没有开电灯？只点亮一盏煤油灯？”
“同志妹，村里电是通了，可电费高呀！”老板娘叹了一口气，“没人买东西时，我是点油灯，有人来购物了，就开这盏四十瓦的电灯。”
我一听，觉得新奇：“村里每度电多少钱？”
“两块八！”在看电视的一个老乡回答。
袁志向玉睁大了双眼：“这么贵？我们在城里才八毛钱！”
“同志，”在座的村民立刻议论纷纷：“‘村村通’之后，我们村架上了电网，谁不高兴呀！可是干部用的是‘牛王’电，有本事的人偷着搭线用电，‘电老虎’又卡着管电，成本都摊到农户头上了……”
“怎么会这样？”袁志玉气愤地问：“怎么不向上级反映？”“反映？上级来人了，干部招待过酒饭，拍拍屁股，也是不了了之！”
我听了大伙的诉说，向老板娘问：“听说村委会欠了你不少的债务，是真的吗？”
“怎么不是真的？”这话不提不要紧，一扯起话题，老板娘显得异常的激动，“我家老刘先前在门前还开了小食店，生意算是红火！可是村委会的干部吃了饭就挂帐，接待应酬吃，开会吃，馋了也吃。吃着吃着……五六万的小本钱，都收不回了，老刘也气的病了一场，差点……呜呜……”
老板娘说不下去，竟泣不成声。
在场的村民立时像竹筒倒豆子一样，把情况反映出来。原来，这家小食店，被村干部坐吃山空，不到三年，活活被吃垮了，到头来只剩下一个空帐本。老板娘虽是牛角不尖不过岭的女人，但告到镇里，也没结果。原村支书在上届被撤换了，轮到这一届，老帐未清，新债又来，也“赊”得女老板晚上见了干部路过店前就关灯。她说：“本店有三防——防火防盗防干部！”
天！这里的干部都成了不受欢迎的人了。
王劲和陈明的小组，访问的是村里的“二寡妇”——妇女主任李清菊。这个第一第二的排列，是村民按嫁进村的先后‘命名’的。李清菊的娘家村是在望夫山下，她与本村一个男人结婚不久，丈夫上山采药摔到山沟里丧了命。过后，她改嫁到这条村姓薛的人家，生了儿子薛夏至之后，姓薛的丈夫又因患绝症丢她而去。虽然命水不好，但她对集体的事务很热心负责，人也泼辣，村寨里的计划生育工作全靠她具体去抓。
这个小组，除了发现妇女主任的口碑比其他干部好之外，也发现了一个新大陆——二寡妇的儿子薛夏至是山沟里的农科迷。他读农校回来后，就将掌握的技术，用在实践上，天天蹲在一块小试验田里，准备改良寨里的西瓜品种，重振‘瓜富村’的雄风！
好消息、坏消息都有！我们下乡第一天的工作，开展得还算顺利。夜里，我为今后的工作开展想得很多，山村之夜是平静的，但这山寨的情况是复杂的，要摸索清楚，还得狠下功夫！
