一个人，如果有一天在一个地方待腻了，就换个地方小住， 皖南的小镇属于首选。几个月或者半载的，把自己安放在那种漫不经心里，就像游荡在云端的感觉。但终究，一切都停留在想象与理想中。
一次机会，途经小镇，不能称之为真正意义的小住，只是路过。看见一对半百的夫妻在一客栈的屋檐下喝茶，聊天，一看就知道一对夫妻是一起出来游玩的，过了一会，男游客拿起相机对着对面的景色开始拍照，女游客则依旧不慌不忙地品她的茶，她品茗的不正是岁月留给他们最美好的时光吗？我想，他们是幸福的，享受夕阳的绚丽和温婉，享受生命里最安谧的光景，一切如初。
“我想和你一起生活，在某个小镇，共享无尽的黄昏，和绵绵不绝的钟声，在这个小镇的旅店里，古老的钟声敲出的，微弱的响声，像时间轻轻滴落，有时候，在黄昏，在楼顶某个房间传来笛声，吹笛者倚着窗牖，窗口有大朵郁金香……”隔着岁月的微尘，茨维塔耶娃笔下那久远的时光依旧光鲜，让人沉醉。能与自己喜欢的人缱绻在那样的小镇，那样的黄昏，时光应该是停滞的……
继续往前，踏着寂静，走散在时光的边缘，我不知道是一行人的行走还是一个人的漫步，小镇的黄昏，寂静的，偶尔听见河滩有洗衣女子的槌棒声，在干净而纯粹的时光里，心灵一点一点地舒展……那夕阳里，靠着斑驳的门窗，依门框而打盹的老人，夕阳洒落在脸上，他们睡得那么香甜，时间在这里停滞，作画的孩子们在他们的鼾声里捕捉他们的梦，黄昏有些薄凉而寂静。
祠堂有深红的门，那深深的红在岁月的变迁里旧了，退去了光彩，剥落了，但那参差和剥落，美的有些荒芜，还是让人微微触动，多少人的目光触摸过，岁月的长河里，人来人往，每一个来的人都带着自己的故事或者疲惫或者好奇，来了，又走了，走了，又来了，失意的人想在这儿找到心灵的放逐，在如丝如缕的惆怅里寻找自己的皈依；怀揣梦想的人想沉浸在这里如梦如画的天堂，用画笔泼墨内心的寄托；相爱的人一起看小镇的夕阳，聆听小镇的安谧和幸福；铺满了藤蔓的石桥上，三三两两的孩子在上面追逐奔跑……小桥流水，几百年还是几千年，光阴老了，从偶尔的喧嚣气息里仍能闻到时光的薄凉寂寞与清冷。一片散落的叶子，一朵不起眼的小花，一条幽静的小巷，一面斑驳高墙，一片破旧的废墟，就像一场遇见，原来，你也在这里。就这样伴着丝丝缕缕的惆怅在这黄昏的小镇里沉溺……
小镇的黄昏，这般好。
